Laissez-passer

PORTRAIT. Hier, ouvrier chez Renault Billancourt, aujourd'hui travailleur intérimaire sans papiers exploité, Le vieux Doucouré occupe depuis deux mois l'ancien Hôtel Majestic, à Paris.

Reportage sonore* (4') :

Avec mille précautions, il étale sur la table des documents jaunis. Pour un sans-papiers, Doucouré ne manque pas de paperasse : carte d’identité consulaire, certificat de formation professionnelle, attestation de visite médicale, déclarations d’impôts... Sur les photos d’identité en noir et blanc des années 70, un jeune malien de vingt ans à la coupe afro, tout juste débarqué à Paris, vous sourit. Quarante ans plus tard, Doucouré a le même sourire généreux ; un collier de barbe blanche orne désormais son visage. A 61 ans, il est le doyen des 6000 travailleurs sans papiers en grève depuis la mi-octobre pour obtenir une circulaire de régularisation. « Dans la culture africaine, la parole des anciens est très respectée, il est le sage », explique Maryline Poulain, de l’association Autremonde, qui soutient de mouvement. Le comité des délégués CGT l’a nommé coordinateur du mouvement, un titre honorifique qui en dit long sur son aura.

A l’approche de Noël, le piquet de grève des travailleurs sans papiers de la Porte des Lilas a des allures de fêtes. Des deltaplanes chatoyants ornent les arbres ; de faux tournesols égaillent les barrières et un sapin de Noël a même trouvé sa place sous une poulie. Depuis la mi-octobre, vingt-cinq grévistes vivent ici, jour et nuit. Anciens ouvriers du chantier du tramway, ils occupent leur lieu de travail : une portion du trottoir du boulevard des maréchaux. Des conditions de grève extrêmement difficiles, qui ont été un peu adoucies par une solidarité rapidement mise en place : le syndicat Solidaires a donné des tentes ; la mairie du 19e a posé des toilettes ; la ville de Paris, un algéco avec un chauffage. Et tous les jours, les riverains se relaient pour apporter nourriture, bois pour se chauffer, vêtements ou tout simplement quelques billets.

Casque de moto sur la tête, Michel a fait une halte en moto pour donner dix euros : « C’est malheureux que je doive donner de l’argent, lâche t-il. C’est l’état qui devrait organiser ça, c’est comme pour les restos du cœur. » Le quinquagénaire ne cache pas que ce don représente aussi « un acte politique » : « Sarkozy construit une France a deux vitesses : survie pour les uns, bling bling pour les autres ». Son billet de dix euros arrive à point pour remonter le moral des grévistes : ce matin, pour la première fois depuis le début du mouvement, la caisse de solidarité était vide. « Nous avions plus d’argent au début », soupire Moussa Camara, leur porte parole, qui rappelle que cet argent leur sert chaque jour à acheter de quoi se nourrir. Plus la lutte est longue, plus le risque d’isolement s’accroît… L’aide morale est aussi décisive. « Tous les soirs, ils restent avec nous jusqu’à une ou deux heures du matin », ajoute Moussa

Aux cris de «On reste ici, on vit ici, régularisation de tous les travailleurs sans papiers», 10 000 personnes (2700 selon la police) ont manifesté cette après-midi à Paris, entre le jardin du Luxembourg et le ministère de l'Immigration, à l'appel du collectif Unis contre une immigration jetable. Les travailleurs sans papiers, en grève depuis le 12 octobre, constituaient l'essentiel du cortège.

Un chantier Bouygues à la défense lundi, une agence d’intérim à Orléans mardi, une entreprise de nettoyage à Vitry hier... Depuis le début du mouvement des travailleurs sans papiers, le 12 octobre dernier, chaque jour apporte son lot de nouvelles occupations, portant à près de 5500 le nombre de grévistes. Face à l’ampleur de ce mouvement, la réponse du ministre de l’Immigration hier parait pour le moins mesurée...

Eric Besson a présenté hier la nouvelle circulaire d’application de la loi du 20 novembre 2007 sur la régularisation par le travail. Alors que Nicolas Sarkozy a encore répété en conseil des ministres qu’il ne procéderait «jamais» à des mesures de régularisations massives, le ministre de l’Immigration s’est surtout appliqué à montrer à quel point ses mesures ne concernaient que peu de salariés : «Il ne s’agit en aucun cas d’une régularisation massive. Il n’y a pas de modification des principaux critères de l’admission exceptionnelle au séjour».

Plusieurs associations et syndicats (CGT, CFDT, Cimade, RESF...) dénoncent les propositions du ministre du Travail de «fermer administrativement» les entreprises employant des sans-papiers. Cette fermeture «représenterait une sanction collective à l’égard de tous les travailleurs, déclarés ou non», écrivent-ils dans un communiqué commun, et serait «inadmissible, en particulier dans la situation économique et sociale actuelle». Par ailleurs, l’inspecteur du travail (PS) Gérard Filoche souligne l’infaisabilité de cette mesure : «Nous sommes 450 inspecteurs du travail pour... 17 millions de salariés et 1.2 million d’entreprises» et demande l'application des sanctions légales actuelles.

«Ici, tu travailles comme un esclave jusqu’à la retraite». Enfermé depuis quinze jours au centre de rétention de Vincennes, Ibrahima Dramé n’a rien perdu de sa fougue de travailleur en lutte. Mi-octobre, lors du lancement du mouvement des travailleurs sans papiers, nous avions rencontré ce Malien de 31 ans sur le piquet de grève de la Fédération Nationale des Travaux Publics, dans le 8e arrondissement. Après une semaine d’occupation, Ibrahima est arrêté à Belleville lors d’un contrôle d’identité. «Je suis enfermé comme un prisonnier» soupire t-il. Ibrahima connaît les lieux : à l’été 2008, il était retenu au CRA de Vincennes lors de son incendie. Il est témoin assisté dans l’enquête actuellement en cours.

En France depuis cinq ans, Ibrahima était embauché dans une entreprise de désamiantage. Le 22 octobre, lorsqu’il est présenté devant le tribunal administratif, il porte le t-shirt : «Ils bossent ici, ils vivent ici, ils restent ici!». Ce qui n’empêche pas le juge de confirmer l’arrêté de reconduite à la frontière et de le programmer sur un vol vers Bamako, le 4 novembre à 16h40. Dernier espoir pour Ibrahima : que le consulat du Mali ne délivre pas de laissez-passer, indispensable à son expulsion. Depuis le début du mouvement, cinq grévistes ont été arrêtés et placés en rétention. L’un d’eux a été libéré, un autre, syndiqué à la CGT depuis 2007, était programmé pour une expulsion hier au soir.

La scène se déroule près de la gare Saint-Lazare à Paris. Depuis le 12 octobre, quelque cinq cents travailleurs sans papiers occupent une agence d’intérim, rue de Rome. Comme effrayés de leur propre audace, ils parlent peu et refusent de donner leur nom. Arrive un groupe d’une vingtaine d’hommes, gilet fluo sur le dos. Ce sont les maîtres-chiens de la SNCF, qui se sont battus pendant onze mois pour obtenir leur régularisation (lire le portrait ci-contre). Eux sont rompus aux journalistes et à la prise de parole en public. Sidibé Lacina, leur délégué, lance à la cantonade : « Nous sommes des anciens sans-papiers, comme vous. Aujourd’hui nous sommes régularisés et nous venons vous soutenir. Il faut vous accrocher! ». Timides applaudissements. Cette rencontre entre deux mondes en dit long sur le chemin parcouru par les travailleurs sans papiers. Sortis de l’ombre en avril 2008, avec la première vague de grèves et d’occupations, ils sont de nouveau des milliers à se jeter dans une longue et difficile bataille.