Laissez-passer

Ils gèrent l’après-bulldozer et ça n’est pas tous les jours facile... Les salariés du centre d’accueil des mineurs isolés étrangers (CAMEI) de Vitry-sur-Orne en Moselle ont déposé un préavis de grève aujourd’hui pour protester contre une « protection au rabais » des jeunes afghans.

Le 22 septembre 2009, les bulldozers détruisaient la « jungle » de Calais. Séparés des adultes, une cinquantaine de mineurs étaient conduits, selon les autorités, dans « des foyers adaptés pour les accueillir immédiatement ». En juillet 2010, ils étaient rejoints par une trentaine d’autres mineurs après l’évacuation d’un campement au canal Saint Martin à Paris. Depuis, beaucoup de ces jeunes ont fugué et sur les trois centres prévus initialement, il n’en reste plus qu’un, celui de Moselle qui accueille vingt-sept mineurs isolés étrangers.

REPORTAGE. Ils repartent radieux, enfilant leurs nouveaux gants et essayant les sacs à dos, dans lesquels sont immédiatement cachés les duvets neufs, à l’abri des regards envieux. Mardi après-midi, les associations humanitaires organisaient, à Calais et Paris, des distributions de matériel de survie pour les migrants à la rue. Près de la gare de l’Est, dans le 10e arrondissement de la capitale, ils sont des centaines à attendre patiemment leur tour. «On leur donne des sacs de couchage et des sacs à dos, explique Laura Brav, coordinatrice de la mission France de Médecins sans frontières, qui soupire : «Ce n’est pas du tout une solution, il leur faudrait un hébergement.» Actuellement, ils seraient entre 250 et 300 migrants dans le 10e arrondissement de Paris, Afghans dans leur très grande majorité. Jean-Michel Centres, du Collectif des exilés du 10e, comptabilise une trentaine de demandeurs d’asile et une dizaine de mineurs à la rue. La saturation des dispositifs d’accueil les contraint à dormir dehors, alors que les nuits s’allongent et se refroidissent.

PORTRAIT. Recruté comme kamikaze, Aziz a fui l’Afghanistan, pensant trouver refuge en France.

En pleine destruction de la jungle, son regard vert nous avait troublé. Il disait son incompréhension, sa tristesse. Sa barbe poivre et sel étonnait : que faisait cet homme à la peau burinée comme celle d’un marin, au milieu de ces jeunes migrants ? A Nîmes, où il a atterri depuis, Aziz (1) nous a raconté son incroyable histoire.

Il parle avec ses mains en regardant l’interprète. Ses phrases sont longues et détaillées. Aziz veut tout dire. Né il y a une quarantaine d’années dans un village du sud de l’Afghanistan, il a onze ans quand les soviétiques débarquent. La famille fuit vers le Pakistan pour un exil qui durera plus de vingt ans. Aziz grandit dans un camp de réfugiés près de Peshawar, où il rencontre sa femme. Ils doivent attendre 2008 avant de remettre les pieds dans leur pays. Quelques semaines plus tard, les talibans l’enlèvent.

Il va rester plus de trois mois dans un camp de recrutement forcé, où le seul divertissement consiste en des vidéos de propagande : opposants égorgés, kamikazes encensés… S’il se transforme en bombe humaine, on lui promet 10 000 dollars pour sa famille. Pour s’en sortir vivant, il prend les talibans au mot, rencontre le chef et accepte une mission : se faire exploser dans une voiture. Il demande des cours de conduite. C’est pendant l’un d’entre eux qu’il réussit à s’enfuir. La traque commence. Réfugié dans les montagnes d’abord, il prend contact avec un passeur qui lui promet « la France ou l’Autriche » pour 11 500 euros. Arrivé à Paris, il est orienté vers Calais. « On choisit pas vraiment où on va, dit-il. C’est ce qu’on entend. » Il va rester cinq mois dans la jungle avant sa destruction. Le passage vers l’Angleterre ne l’intéresse pas. Il se rend au commissariat pour demander l’asile. Réponse des policiers : « On vous donne 2500 euros si vous acceptez de rentrer en Afghanistan ». Sorti du commissariat, il est retourné se terrer dans la jungle.

(1) Le prénom a été modifié

REPORTAGE. Comme annoncé, le principal campement de clandestins de la ville du Pas-de-Calais a été démantelé. Résultat : 276 arrestations, dont une moitié de mineurs. Le récit, heure par heure.

2h35. Il fait nuit noire dans la « jungle » de Calais. Un grand feu de bois réchauffe les bénévoles venus apporter leur soutien aux migrants alors que le démantèlement du campement est annoncé pour l’aube.

3h20. Autour du feu, une dizaine d’Afghans décidés à ne pas dormir offre le thé. Pourquoi restent-ils alors que les forces de l’ordre doivent débarquer dans quelques heures ? Safioula, 16 ans, explique qu’il reste pour le passeport. « Mais c’est faux ! », s’irrite Sylvie Copyans de l’association Salam, qui explique qu’une rumeur a circulé ses derniers jours, promettant des papiers à ceux qui resteraient dans la jungle.

4h20. Une cinquantaine de personnes se réchauffent autour du feu. Parmi eux, quatre jeunes filles d’une vingtaine d’années, bénévoles de Salam à Dunkerque. « Nous avons trois petites jungles là-bas, explique Jessica. Tous les deux mois, la police détruit tout au bulldozer, les migrants ne peuvent même pas récupérer leurs affaires. Ils sont arrêtés par la police et relâchés douze heures après ».

REPORTAGE. Intrigués, ils s'approchent, écoutent. Se chuchotent dans l'oreille, rigolent. Et s'éparpillent, telle une volée de moineaux, vers le baby-foot où une partie s'engage. Comme tous les ados du monde, les garçons de la plate-forme d'accueil des mineurs isolés étrangers de France terre d'asile, aiment jouer. Pourtant, à y regarder de plus près, ces garçons là ne sont pas comme les autres.

REPORTAGE. Certains ont à peine quatorze ans. Les plus âgés, la trentaine. Tous les soirs, place du Colonel-Fabien, dans le 10e arrondissement de Paris, des dizaines de jeunes hommes attendent. Leur espoir ? Réussir à monter dans les bus de l’Atlas qui transportent les sans-abri dans des centres d’hébergement, et éviter ainsi de passer une nouvelle nuit dehors. Ce sont des Afghans, dans leur très grande majorité, et il y a aussi quelques Irakiens et Iraniens. Ils ont fui des pays en guerre, parcouru l’Europe pendant des mois et atterri à Paris, au carrefour des routes migratoires.